昔わたしが若かったころ ”物を書くのは好きか”と父に聞かれ ”はい”と答えた 父は言った ”いつか家族の物語を書け” ”その時に初めて何が起きたか分かる”と 我が家では宗教と釣りの間に垣根がなかった 鱒が住む川が流れるモンタナのミズーラ 先住民が酒場や売…